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LES FENÊTRES

Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte,
ne voit jamais autant de choses que celui qui regarde une
fenêtre fermée. Il n’est pas d’objet plus profond, plus
mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant
qu’une fenêtre éclairée d’une chandelle. Ce qu’on peut voir
au soleil est toujours moins intéressant que ce qui se passe
derrière une vitre. Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie,
rêve la vie, souffre la vie.
Par delà des vagues de toits, j’aperçois une femme mûre,
ridée déjà, pauvre, toujours penchée sur quelque chose, et
qui ne sort jamais. Avec son visage, avec son vêtement, avec
son geste, avec presque rien, j’ai refait l’histoire de cette
femme, ou plutôt sa légende, et quelquefois je me la raconte
à moi-même en pleurant.
Si c’eût été un pauvre vieux homme, j’aurais refait la sienne
tout aussi aisément.
Et je me couche, fier d’avoir vécu et souffert dans d’autres
que moi-même.
Peut-être me direz-vous : « Es-tu sûr que cette légende soit
la vraie ? » Qu’importe ce que peut être la réalité placée hors
de moi, si elle m’a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que
je suis ?

Charles Baudelaire
Le Spleen de Paris

Les Fenêtres est un poème en prose de Charles Baudelaire, le trente-cinquième du

recueil Le Spleen de Paris (1869).

Spleen est le terme anglais qui désigne la rate. Il dérive du grec ancien σπλήν (splên),

de même sens. La théorie des humeurs du médecin Hippocrate explique que la rate

déverse dans le corps humain un fluide - la bile noire - qui, produit en excès, déclenche

la mélancolie, forme extrême de la dépression.

Au départ du projet, l’inspiration d’un poème...



Courage,
Courage, créons… contre les vents sombres e        

pour ou contre et avec… courage, créons… en cordem latin… courage, créons… avec            
pour tout dire et plus que tout… c    
courage, créons… des sonates p       
des menuets pour mules et m    

sans subventions, sans compte de résultat… cou          
sans autorisations préfectorales… courage, créons… des mots én         

des pages blanches pleines de sens sur les mains… courage, créons…               
à hue et à dia et en ahans… courage, créons… quand bien mê          

et biffons, gommons   
courage, créons… et n’ayons contre les mots les cœurs en          

en vieux français moderne courtoisement rustre… courage, créons…de          
les baisses de subvention, la dé     

tant que faire ne se peut pas faire et se pourra faire et poivre…           
pour que surtout… courage, créons… en langue des ours et des            

courage, créons… en litanique dans le texte… courage, créons… quand bien mê                
en baratin de cuisine… courage, créons… sur le fil des tempêtes,             

le branle universel de la danse macabre… courage, créons… le copier coller         
des poèmes par mots et par lettres et par bruits et par sons et par actes et par perfs              

de fil en anguille… courage, créons… à l’encontre de la croissance négative et de            
courage, créons… pleins de bruit et        

avec bonheur con     
courage, créons… contre les marchés s         

et siégeons dans la vie intérieure… courage, créons… des fan        
courage, créons… de régulières irr     

« parce qu’on dit bo        
coura  

jusqu’à ce que mort et clef des champs…       
courage, créons… moult et maintes et des m         

courage, créons… force g       
courage, créons… les contre-forces      

l’enfer paradisiaque… courage, créons        
des essais, des confessions,    
des Petites Drôleries Forme        
courage, créons… le sur pa      

de bonnes longueurs    
in progress sans cesse quoi çà      

dans le grand cha     
courage, créons…    

pourvu que ça mousse et joue d’accort        
coura  

un peu d’espace p    



créons...
      t les intenses instances du temps… courage, créons…

             le cœur faufilé dans l’esprit… courage, créons… crénom d’un Baudelaire… courage, créons…
       ourage, créons… croyons, crions,crayons…

    our corbeaux, des villanelles pour loups, 
     ulets… courage, créons…sans budgets,

      rage, créons… le fait même de créer… courage, créons… 
       ergumènes… courage, créons… de l’insensé re-sensé… courage, créons… 

           contre les « tout ça c’est du manouche, c’est à fusiller »… courage, créons… 
            me et malgré tout…courage, créons… à plein vide… courage, créons…

  s, cliquons, recommençons…
         durcis… courage, créons… sans jours de repos… courage, créons… 

       es concepts sensibles… courage, créons… malgré les restrictions budgétaires, 
     valuation artistique… courage, créons… 

              courage, créons… et soyons en sûr plus qu’étonnés… courage, créons… 
          s mouettes… courage, créons… en langue cuite et crue et non recrue… 

           ême in extremis, in actu, in vivo, in petto, hic et nunc, atque adeo… courage, créons…
           à la crête des cataclysmes et au cœur des ténèbres… courage, créons… 

           r plagier légal… courage, créons… l’inadmissible réadmissibilisé… courage, créons… 
                   et par livres… courage, créons… les monstres de l’effroyable beauté d’être… courage, créons… 

              l’inflation positive… courage, créons… et laissons passer les jeunes chiens dynamiques… 
      de fureur et de Galaxies… courage, créons… 

  ntre l’horreur de l’heure… 
     uper, les hyper, et les drive… courage, créons… 

         ntasqueries dandy, d’élégantes bizarreries, de cointes excentricités… 
    égularités volupteuses… courage, créons… 

    njour à tout le monde ici »… 
age,créons… 

       courage, créons… taquinons la ruse sous roche…
       mille et des cents… courage, créons… de quoi créer…

   gentes et belles fées de langue… 
    de l’asthénie générale… courage, créons… 

   s… la danse du centre vie… courage, créons…
    des autobiogres… courage, créons…
   les en format word avec des ailes… 

    ssé du Présent… courage, créons… 
   d’monde… courage, créons… 

     à mais sans ni car… courage, créons…
   nt fleuri des isolexismes… 

  du grand n’importe Tout
      tes humeurs sur  toutes choses tarabiscottes… 

age, créons…
   our vous laisser continuer,

lecteur

Performance théâtrale / Gisèle Torterolo interprète la devise “Courage, créons...”
extraite du livre “Fantasqueries” de Jean-Pascal Dubost 

aux éditions Isabelle Sauvage Collection(s) : Présent (im)parfait





L
a collaboration qui a vu le jour entre  

 l’association CaféGEM et l’Institut 
 Régional de Formation du Centre 
 Hospitalier Universitaire de Reims est

révélatrice de la capacité de nos forces vives à
se rassembler pour proposer, sur notre territoire,
des projets riches et novateurs.

Depuis 2014, notre municipalité n’a eu de
cesse d’encourager ce type de dynamiques

territoriales pourvoyeuses de sens, d’interactivité
et surtout génératrices de lien social.

Ce fructueux partenariat a donné naissance à
deux beaux projets : l’aménagement de 4

lieux d’exposition au sein de l’IRF et la création
de l’œuvre « Les fenêtres ». Nous avons souhaité
soutenir le CaféGEM dans cette démarche à la
fois pour son caractère expérimental mais aussi
pour le propos porté par ces réalisations.
La culture a plus que jamais sa place au sein de
nos établissements de santé dans la mesure où
elle est un moyen d’expression inégalable et un
formidable vecteur de découverte, d’inclusion,
d’ouverture et de bien-être. Les structures
hospitalières et médico-sociales doivent être des
espaces ouverts sur la ville et sur les arts, au
service des patients mais aussi des soignants.
Ce projet sera inauguré pendant les Semaines
d’Information sur la Santé Mentale qui se
dérouleront du 10 au 23 octobre 2022. La santé
mentale est un sujet qui nous tient particulièrement
à cœur et sur lequel nous devons continuer de
sensibiliser tous les publics. C’est un travail de
longue haleine que la Ville de Reims souhaite
soutenir avec détermination aux côtés de tous
les acteurs de la santé car c’est grâce à leur
énergie, leur exigence et leur connaissance que
les choses avancent.

Le projet « Les fenêtres » nous rappelle aussi
combien la pandémie de Covid-19 a donné

lieu à une prise de conscience collective de la
situation de notre hôpital public. Il ne faut
aujourd’hui pas oublier le travail quotidien de
ces hommes et de ces femmes qui ont choisi

pour vocation d’être attentifs aux autres et qui
sont, pour nous tous, une source d’inspiration.
En donnant une dimension artistique à ces
sujets, nous diversifions nos relais et nos
espaces de sensibilisation permettant ainsi de
renouveler le regard porté sur le monde de la
santé et sur le handicap. L’objectif est d’interpeller
les consciences et d’intégrer davantage tous les
publics, les patients, les aidants et les praticiens.
Croiser les disciplines, bâtir des ponts, travailler
en transversalité pour construire ensemble un
avenir commun, c’est aussi tout l’objet de notre
candidature au label de Capitale européenne de
la Culture en 2028. Cette candidature irrigue
l’ensemble des projets de notre ville et représente
une opportunité exceptionnelle d’identifier nos
forces, nos failles, et de nous rassembler pour
construire ensemble le Reims de demain.

Je tiens sincèrement à saluer ce projet de
collaboration entre l’IRF et le CaféGEM. Nous

aurons à cœur de pérenniser et d’accompagner
ces coopérations locales pour faire bouger les
lignes, innover et renforcer la puissance de notre
territoire sur ces enjeux.

Arnaud ROBINET
Maire de Reims



ESpaCE INDIGO ESpaCE pOLYCHROME

ESpaCE JaDE

ESpaCE BRIQUE

Hall d’entrée de l’IRF, avant l’instalation de l’oeuvre ” Les fenêtres”
réalisée par les adhérents du CaféGEM

4 nouveaux espaces
d’exposition à l’IRF



L’
  Institut Régional de Formation du 
  CHU de Reims, dirigé par M. Hervé 
  Quinart et Mme Caroline Joly, 
  Directeurs des Soins, forme, chaque

année, 1 100 futurs professionnels de santé, au
sein des 11 écoles paramédicales. Pour cette
année, l’IRF s’est fixé un nouvel objectif :
sensibiliser, initier les étudiants et les usagers à
des aspects culturels. In fine, l’IFR doit être en
plus d’un lieu d’apprentissage, un lieu de
découverte culturelle et d’échange.

Lors d’une conférence de présentation de
l’association CaféGEM aux étudiants et personnels
de l’IRF, le 8 octobre 2019, les directeurs ont
rencontré Mme Karine Mintoff, Vice-Présidente, et
Mme Laurence Bastin, Chargée du projet
d’animation artistique et culturelle.

Le CaféGEM est une association d’entraide
mutuelle destinée à lutter contre les
conséquences directes des troubles et maladies
psychiques telles que la souffrance, l'isolement, la
solitude et l'exclusion sociale. Créé en 2007, il
s’est inscrit à la croisée de la santé, du social et
de la culture et a pris la forme d’un café associatif,
générateur d’événements culturels et artistiques.

Les directeurs souhaitaient engager l’IRF dans
un projet de promotion de l’art et de la culture
cohérent avec ses missions de formation de
futurs professionnels de santé. Ils ont vu
l’opportunité d’initier des rencontres, hors
contexte de soin, entre les adhérents de
CaféGEM et les étudiants.
Le CaféGEM, quant à lui, recherchait un lieu
d’exposition à offrir à ses adhérents et artistes
partenaires de l’association.

De cette rencontre et de ces besoins, ont
émergé deux premiers projets :

Embellir le mur en béton du hall d’entrée de l’IRF•

Aménager des espaces d’expositions dans le•
bâtiment

L
 e projet « Les fenêtres » a été conçu 
 par M. Raymond Sarti, scénographe 
 parisien. Il a imaginé une œuvre 
 rendant hommage au moment où,

durant le confinement, les soignants étaient
applaudis aux fenêtres. Il a souhaité également
y intégrer une dimension de développement
durable en mettant en valeur des fenêtres de
récupération.
Dans le cadre d’un stage, après deux jours
d’échanges, de réflexion et d’expérimentations,
des adhérents du CaféGEM ont travaillé durant
une semaine pour peindre et décorer les fenêtres
dans les nouveaux locaux de l’association TRAC,
gracieusement mis à disposition pour la réalisation
de ce projet. Le montage a été assemblé par Melle
Lauriane Bigois et M. Benoît Muzard, intermittents,
sur une structure métallique réalisée par M. Nicolas
Baumann, décorateur, et mise en lumière par la
société TEOS, mécène sur ce projet, représentée
par M. Yannick Lambotte.
Cette gigantesque structure de 30m² est
devenue le symbole de ce que l’on peut
CONSTRUIRE ENSEMBLE.

Par ailleurs, le projet « Courage, créons… du lien »
consiste en l’aménagement de lieux partagés
permettant d’accueillir plusieurs expositions
pour dynamiser et créer des espaces d’échanges
autour de l’art. Grâce au soutien de la Ville de
Reims, représentée par M. Pascal Labelle,
Adjoint au Maire à la Culture et au Patrimoine et
par Mme Marie Depaquy, Adjointe au Maire
déléguée à la Santé et aux Affaires Sociales ainsi
qu’au mécénat de la société CNE, représentée
par M. Eric Opoczynski, Responsable Service
Technique Électricité et M. Benjamin Cardonnel,
Ingénieur Éclairagiste, l’aménagement de quatre
autres zones dans l’IRF permettra d’exposer les
œuvres des adhérents du CaféGEM et d’autres
artistes locaux.

Au nom des élèves et étudiants, des équipes
enseignantes et administratives de L’Institut
Régional de Formation du CHU de Reims, les
Directeurs remercient l’ensemble des acteurs de
ces deux projets.

pROJET COLLaBORaTIF
IRF & CaféGEM





D
ès les fondations du CaféGEM, le pari
a été pris d'orienter l'association sur
deux axes :
celui de l'accueil, de la convivialité et

celui de la culture, de l'art. 
Depuis l'après-guerre et l'avènement de la
psychothérapie institutionnelle, les médiations
artistiques ont pris une part importante dans le
milieu soignant. Le développement de l'associatif
dans les services psychiatriques avec la création
des clubs thérapeutiques, a également été
reconnu comme un facteur d'ouverture et
d'épanouissement ; de rétablissement dirions-
nous aujourd'hui. En effet, cette place des
actions culturelles et artistiques est basée sur la
conviction que la créativité permet de développer
les domaines de l'expression, de la sensibilité, de
l'imaginaire et de l'émotion. Elles donnent sens
à la vie et contribuent au désir de vie et au plaisir
d'exister, qui sont bien souvent entamés dans les
troubles psychiques.

Héritant de cette pratique, il apparaissait
primordial de proposer aux adhérents du

CaféGEM de s'ouvrir, d'expérimenter, de créer,
de partager autour de la création. Il semblait
également évident que l'intervention d'artistes
locaux offrirait une qualité pour les réalisations
et un maillage avec le monde de la culture aussi
important pour les adhérents que pour le public
assistant aux restitutions. 

Ainsi, des ateliers artistiques ont été
programmés, des spectacles et concerts se

sont déroulés au CaféGEM ou au PotaGEM. Ces
ateliers, outre le développement de la créativité,
permettaient de rompre l'isolement et la solitude
mais aussi autorisaient une prise de confiance en
soi.
Il y a eu aussi un mouvement vers l'extérieur
avec des accompagnements, sorties vers les
structures culturelles locales. 

Quelle aventure pour les adhérents ; des
rencontres, des découvertes, des moments

de joie, de stress, de partage !

Progressivement, le CaféGEM s'est rodé, il a tissé
des liens avec des artistes présentant non
seulement des compétences artistiques mais
aussi des qualités humaines correspondant aux
valeurs et à l'esprit des GEM (Groupe Entraide
Mutuelle) : bienveillance, simplicité...

Àce jour, beaucoup de médias ont été
explorés : le théâtre, la danse, toute la

diversité des arts plastiques, l'art récup', le land
art, les arts visuels, le conte, la photographie, la
bande dessinée, la musique... 
Des adhérents ont pris de l'assurance jusqu'à
s'exposer, en collectif ou en individuel, d'abord
au sein de notre local, puis dans des lieux de la
cité : Centre International de Séjour, Maison du
Département et maintenant aussi l’Institut
Régional de Formation.

Cela permit une visibilité de l'association ainsi
qu'une reconnaissance du public et des

instances partenaires et budgétaires. Cela offrit
à l'adhérent une légitimité importante au travers
du regard porté sur lui et sa création puisqu'un
des effets recherchés est aussi la déstigmatisation
des personnes en souffrance psychique.

Forts de ces expériences, nous avons rêvé,
nous avons osé un projet d'envergure :

réaliser une œuvre pérenne « Les Fenêtres »,
symbole de l'ouverture de l'association dans un
lieu emblématique du soin, l'Institut Régional de
Formation ; fourmilière de personnels de santé.
Toute cette énergie embarquée pour financer,
coordonner, autoriser, assurer, impulser et créer !
Et la magie s'est une nouvelle fois opérée grâce
au talent des adhérents, des artistes, de la
formidable équipe du CaféGEM et de la volonté
de tous les partenaires.
Merci et bravo !

KARINE MINTOFF
Vice présidente



I
l va falloir les ouvrir, les faire miroiter,
changer de place nos idées… alors ces
dessins éclatés vont se mettre à bouger,
s’éclater hors contexte. Ils vont porter des

messages par l’émotion d’une production unique
vers nos regards, ailleurs, dans l’ailleurs d’ici et
dans ces représentations calées comme un
bâtiment aquatique fixé sur la grève.
Les fenêtres s’appellent les unes les autres à
traVERRE des yeux divers. Nos positions d’actes
figés s’émeuvent, propices à étancher notre soif
de différences.
C’est une affirmation osée de longévité de nos
pensées, comme un prisme posé au cœur, au
défi d’autres écrans mobiles, des cases mises
ensemble, relevant d’autres éclats de lumière en
situation de prise de cap, tracées au pinceau
pour nous ouvrir ; notre réalité commune aux
prises avec certains clins d’œil d’imaginaire…

RéMI LARChER
Président du CaféGEM

LES FENÊTRES SONT LES pORTES
DU CONSCIENT



CETTE INSTaLLaTION
est avant tout le fruit d’une aventure humaine,
ainsi elle a été portée en production par
l’association du CaféGEM à Reims. 
Je souhaiterais en tout premier lieu remercier
l’existence de ce lieu, de tels lieux où rien n’est
attendu, et tout peut arriver. C’est pourquoi je
parlerai d’aventure. Ici c’est l’Humain dans toute
sa diversité, sociale, psychique qui est accueilli,
en ces temps constitués de peurs, d’inquiétudes,
c’est de la chaleur, de la tolérance, de l’écoute,
du respect que l’on trouve ici. Ainsi c’est avec
une vingtaine de participantes et participants
que l’aventure a pris racines à partir du très beau
poème de Charles Baudelaire “ Les fenêtres ”.

L a poésie est souvent source du reflet de la 
 réalité de l’existence. Il est de manière

évidente question d’intériorités et d’extériorités
dans ce poème, des perceptions que l’on en a, c’est
pourquoi j’ai pris appui sur ce point de départ. 

A u-delà des questions esthétiques, c’est 
 ainsi que se sont exprimées cette vingtaine

de personnes. Des repas ont été partagés, des
confidences, des peurs se sont exprimées et
transformées, peu à peu au cours du processus. 
L’expression de chacun s’est libérée dans la
confiance. Le motif de la fenêtre dans l’histoire
de l’art est récurant, et ce n’est pas par hasard
que cette lisière entre le monde extérieur et le
monde intérieur a été souvent explorée par les
artistes, les poètes. Nous aurons tenté ce va et
vient dans une belle joie et entente collective.

À présent cette installation trouve sa place 
 dans le hall de l’Institut Régional de Forma-

tion du CHU de Reims, que je tiens à remercier
pour leur confiance et accompagnement. En effet,
l’emplacement de cette œuvre d’art pérenne est
important par sa symbolique, envers les étu-
diants qui se destinent au soin.

L’ art, l’expression artistique étant aussi une 
 forme de lien, de soins et de relation à l’autre.

F aire travailler les adhérents du CaféGEM sur
 le thème de la fenêtre c’est prendre appui

sur ce que l’on voit, ce qui donne à réfléchir ce
à quoi l’on pense lorsque l’on observe, c’est à la
fois un espace de projection mêlant observation
et rêverie. 

C’est un espace intermédiaire entre le dedans et
le dehors. La fenêtre étant également un espace
de reflets, de réflexion du monde intérieur de
l’intérieur de la pièce que l’on occupe.
Ainsi par cette future installation de fenêtres,
c’est à la fois une exploration du monde intérieur
et du monde extérieur qui sera donnée à voir,
comme un grand prisme.
La recherche artistique s’articulera autour de ces
motifs, ces réflexions et ressentis.

L’ installation au sein du Hall de l’Institut 
 Régional de Formation du CHU de Reims

est  une oeuvre expérimentale réalisée par
des adhérents du CaféGEM, artistes non
professionnels, en cela elle s’apparente plus à
un travail d’art brut.

C’est également une belle occasion de cultiver
l'art de vivre ensemble et rappeler

l’importance de l’expression par l’acte artistique.
RAyMOND SARTI

Artiste plasticien et scénographe



ELLE A BROuILLé LA LIMITE      

Aperçu du projet proposé par Raymond SARTI, artiste plasticien et scénographe

ENTRE



LE MOTIF DE La FENÊTRE DaNS L’HISTOIRE DE L’aRT

L
  e thème de la fenêtre a toujours 
  fasciné les artistes et permis d’explorer
  ce motif dans l’iconographie 
  occidentale, de la Renaissance et

l’invention de la perspective à la peinture
abstraite, sans oublier la photographie et la vidéo.

A insi des  artistes majeurs 
 comme Dürer, Constable,

Monet, Munch, Chirico, Mondrian,
Matisse, Duchamp, Klee, Delvaux,
Magritte, Picasso, Balthus, Rothko,
Scully…
La fenêtre a servi aux peintres à
guider le regard vers des paysages
rêvés ou réalistes ou, au contraire, à
faire pénétrer la lumière dans les
intérieurs. 
Parfois simple élément de décor,
la fenêtre a aussi servi d’élément
formel pour explorer des voies
nouvelles.

L a fenêtre sépare deux 
 mondes, celui de l’intimité et

le monde public et social. La
frontière peut devenir floue.  Elle
devient un motif fétiche chez des surréalistes
comme Delvaux ou Magritte, qui à travers elle
posent des énigmes visuelles. La fenêtre est
indissociable des recherches sur la perspective
à la Renaissance. Pour Léon Battista Alberti,
théoricien de la perspective, le tableau est comme
une « fenêtre ouverte ». On cherche alors à
représenter un monde tridimensionnel sur un plan
bidimensionnel.

J usqu’à la fin du XIXe siècle, le rapport 
 intérieur-extérieur, à travers la fenêtre, est

plutôt représenté frontalement. Plus tard, des
artistes comme Bonnard ou Matisse adoptent

une figuration plus oblique, tendant à confondre
les plans.

L  e cubisme fragmente la fenêtre, la mêlant 
 au paysage. Quant à Marcel Duchamp, avec

sa Fresh Widow (1920-1964), il remet en
question la conception du tableau comme

fenêtre ouverte sur le monde : La fenêtre
n’ouvre plus sur rien.

L a fenêtre peut devenir sujet même de la 
 peinture : en 1949, Ellsworth Kelly est

fasciné par les fenêtres du Musée d’art moderne
de la Ville de Paris et affirme que cette révélation
a changé sa peinture. Pierre Bonnard a estimé,
quelques décennies plus tôt, que “ ce qu’il y a de
mieux, dans les musées, ce sont les fenêtres ”.

RAyMOND SARTI

LE DEDANS ET LE DEhORS





FENÊTRES SUR CŒURS

I
l y a des caravanes. Cinq. La rouge fait
particulièrement envie, celle qui est au fond
à droite. Toute ronde, avec ce qu’il faut de
touche vintage, les petits rideaux aux

fenêtres. On devine l’intérieur par la porte
ouverte : des costumes de scène, des masques.
Dans ce gigantesque hangar aux murs de tôle
ondulée, une compagnie cirque s’est installée
récemment. Ça n’est que le début, l’espace va se
peupler peu à peu de tout ce qui fait le cœur du
travail de scène. Des établis sont déjà en place,
du matériel de récupération habitent déjà
l’ancienne imprimerie. Bustes de mannequins,
planches, chaises pliantes en métal. La lumière
est celle du ciel ce matin ; elle provient des
ouvertures en ligne dans le toit. Il fait gris. 
On allume les néons.

Cette semaine, l’espace est à nous. Notre petit
groupe ne s’égare pourtant pas dans

l’immense surface pleine de surprises (Qu’y a-t-il
sur cette étagère, qui brille et nous appelle ?
Qu’aperçoit-on derrière cette fenêtre de la
caravane blanche ? Et là, dans ce recoin tout
noir, des portants croulent sous les tenues de
spectacle !). Non, l’aventure, c’est nous qui
allons l’inventer, ensemble.

Notre place est toute trouvée, sur les bâches
déjà installées par Laurence et des

adhérents la semaine dernière. 6 mètres de
long, 5 de haut. Les fenêtres sont empilées à
côté. Nettoyées une à une. Il y en a des
dizaines. Des carreaux de verre de toutes les
tailles, des avec poignée (ou sans), des doubles
vitrage (ou non), des portes-fenêtres, des en
verre plein, d’autres à croisillons, des rectangles,
des carrés, des montants bruts, en couleur,
blancs ; des légères (et pourtant très grandes),
des lourdes (certaines petites ont une densité
surprenante).
Tout le monde, pensif, les observe avec réserve.
Et puis tout s’accélère.

On commence par mettre en place les pieds
de tréteaux, en créer d’autres avec des

chaises, face à face. Chacun·e son futur espace
de travail. Tout le matériel est sur une grande
table. Des encres, des feutres Posca, du lave-
vitre, des montagnes de pinceaux, des pots.
Timidité de tous face à ces trésors qu’il va falloir
s’autoriser à utiliser.
Raymond : « On va les classer. Les bleus avec
les bleus, les verts avec les verts ».
Les couleurs se laissent deviner à travers les
flacons de verre. « Il y a du rose ? ». Personne
ne transgresse, les pots restent fermés. 
« Il y a même du brillant ! C’est marqué sur
l’étiquette ! »
Le hangar a pris des allures de caverne d’Ali Baba. 



L es fenêtres nous attendent. Objets familiers,
 ici elles impressionnent. Alors il faut se

lancer. Spontanément, des duos se forment, qui
attrapent une à une ce qui deviendra œuvre
commune. Et sur la bâche, l’assemblage se
forme. Je ne peux m’empêcher d’intervenir (j’ai
du mal à ne faire qu’observer) : il faut
commencer par le centre ! Comme un escargot
cubiste, les fenêtres s’agrègent entre elles, en
une sorte de spirale anguleuse. On remplit le
fond bleu posé sur le sol. « C’est facile !
Horizontale ou verticale celle-là ? Attendez, là il
faudrait en mettre une petite pour boucher le
trou. On dirait un puzzle. » C’est bientôt
acrobatique de circuler entre les cadres, qu’on
enjambe pour compléter l’immense rectangle.

On s’appuie les un·e·s sur les autres, le sol est
fragile, on serpente dans les interstices ; le
dialogue avec les fenêtres commence à se
mettre en place. Les regards se font plus
attentifs sur les formes singulières de chacune.
Sorties du lot, choisies parce qu’elles sont plus
longues ou plus colorées, ou juste parce qu’elles
étaient sur le haut de la pile, elles commencent
à incarner le projet.

« Elle va pas rentrer celle-là, il n’y a pas la place.
On va faire comment pour tout boucher ? Il reste
des espaces vides. Là ça dépasse de la bâche. »
Raymond regarde la structure se développer,
laisse chercher celles et ceux qui l’élaborent.
Oui, tout n’est pas comblé. Oui, ça dépasse.
Ponctuellement, il rassure : « On va trouver ».
Il se lève et déplace deux fenêtres en les
intervertissant. Ce petit déplacement offre de
nouvelles perspectives. La petite fenêtre, là, qui
flottait dans le vide, elle va trouver sa place à
côté de la porte-fenêtre, si on la retourne. «
C’est plutôt un Tetris ! » Les solutions émergent,
les gestes se délient. « On va y arriver ! ». 

Et puis ça y est. Une mosaïque est là sous nos
yeux. 6 mètres sur 5 ! On se les répète, ces

dimensions, parce que c’est franchement un
gros morceau. « Il faut imaginer que ce sera
vertical », rappelle Laurence. Eh oui, c’est vrai…
Ce sera dans le hall de l’Institut Régional de
Formation du CHU. Tout le monde verra ce
travail. Les élèves, les profs, les passants d’un
jour. Pendant des années. L’importance du projet



prend à cet instant physiquement corps. 
Un escabeau nous tend les bras, il est juste là,
derrière un paravent. Chacun·e notre tour, on
grimpe contempler l’ensemble. On ne reste pas
longtemps là-haut. Le plus important est de garder
son équilibre. Là encore, duos, trios se forment,

celle ou celui qui grimpe, les autres lui tiennent la
main, empêchent les pieds métalliques de tanguer.
« C’est beau. À toi ». Pas d’effusion. Un constat.

Quelle fenêtre choisir pour commencer ?
Nous nous positionnons autour de la bâche. «

Vous pouvez tourner autour ». Une fois de plus,
Raymond libère la tension. Oui, on fait le tour, on
repère l’une ou l’autre. Celle-là est bien parce qu’elle
n’est pas trop grande. « Celle-là aussi, elle est petite,
je la prends ». Les grandes n’ont pas la cote. Et
finalement une porte-fenêtre, pleine de petits
carreaux, part. Et voilà que les petites sont
abandonnées. On leur préfère des formats plus
imposants. De toutes façons il faudra toutes les
peindre. On y reviendra, on en choisira d’autres, plus
tard. L’installation est déjà dépouillée de quelques
fenêtres. On inscrit notre nom sur du scotch de
peintre, collé sur le cadre de l’élue du jour. À nous
de nous rappeler où on l’a prise, à côté de celle de

qui elle est placée. Après le Tetris, un Memory géant.
Laurence s’empresse de photographier l’ensemble
de la composition. Au cas où, ça peut servir. J’ai décidé
de peindre moi aussi… Dans quoi me suis-je
embarquée ? Ça va aller, ça va aller… Hein Raymond ?
La réponse attendue arrive : « mais oui bien sûr ! ».

Alors tout va bien. On enfile les combinaisons de
papier (toute en taille XXL), bleue ou blanche, et
on écoute. Raymond lit :

C  elui qui regarde du dehors à travers une 
 fenêtre ouverte, ne voit jamais autant de

choses que celui qui regarde une fenêtre
fermée. Il n’est pas d’objet plus profond, plus
mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus
éblouissant qu’une fenêtre éclairée d’une
chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est
toujours moins intéressant que ce qui se passe
derrière une vitre. Dans ce trou noir ou lumineux
vit la vie, rêve la vie, souffre la vie.
Par-delà des vagues de toits, j’aperçois une
femme mûre,…
« Ça me touche beaucoup. Il faut qu’on vide nos
têtes ». 
Tout le monde approuve. 



Autour de la table aux couleurs et pinceaux, 
les petits pots d’encre s’ouvrent peu à peu,

les feutres sont débouchés. Des images fusent
dans les têtes.
C’est parti.
« Je sais exactement ce que je veux faire. » La
fenêtre est petite et carrée. Comment faire un
rond parfait au centre du cadre ? 
La représentation est là, dans la tête, mais « c’est
difficile de la faire comme je la vois ». Un hublot.

Sur le premier des petits carreaux de la
porte-fenêtre, une lune. Le feutre crisse à

chaque trait de coloriage du fond nuit noire. La
vitre chante un air un peu douloureux, mais la
régularité du geste finit par transformer la
rengaine en un rassurant chant zen. Grande
concentration.
Une usine, en haut à gauche. Toute petite.
Fumée noire. 
Un arbre.
Pikachu fait une entrée fracassante. Pas d’hésitation,
zéro doute. Pas besoin d’appeler Raymond, la fenêtre
à six carreaux vit sa nouvelle vie sur les chapeaux de

roues. « J’ai perdu mon portefeuille », voilà ce qui se
dit au-dessus du joyeux Pokémon. Le dessin
progresse, il ne se soucie pas de l’angoisse qui monte
chez celle qui tient le feutre. « Faut que je rappelle
pour savoir si il a été retrouvé ». Le héros devra
attendre.
Plusieurs arbres ici. Trois nuages. Deux contents et
un qui fait la gueule. « J’ai mal dormi. C’était les 60
ans de mon frère hier, l’apéro s’est un peu éternisé.
Mais après j’ai regardé Un dîner de cons, j’ai bien ri ».

Ambiance beau fixe à la verticale sur le
tréteau d’à côté. « À l’heure, et de bonne

humeur ! ». La journée avait en effet bien
commencé. Des nuages, bleus. Vagues bleues et
blanches dessous. 
Et là, une femme se dresse à travers la fenêtre.
Vision zoomée. Le paysage se fait corps. Nu. «
Il y a du mystère dans le poème. Jusqu’au bout.
C’est motivant. De toutes façons je suis
quelqu’un de volontaire. » Les cheveux sont
longs. La posture est sculpturale. 
L’arbre perd ses feuilles. « La première activité
que j’ai fait au CaféGEM, c’était un atelier



contes. C’était génial. Je suis très réservée. Ici,
je me surprends moi-même. »
Un sapin se dresse sous l’usine. « La première fois,
en 2010, quand je suis arrivée j’ai été illuminée
par le sourire de Laurence ». C’était un « Samedi
gourmand », dans le local du CaféGEM. Vient qui
veut, cuisine qui peut, c’est toujours très bon.

Aujourd’hui, on s’est régalé. Deux adhérents
ont tout apporté sur place, on était affamé.

Repas très silencieux. Chacun·e dans sa tête, ou
en tous cas bien calé quelque part.

On a gardé nos combis. Bande de cosmonautes
au costume mou. Harmonie.
« Je vais choisir une autre fenêtre. » « Déjà ?! »
Des oiseaux apparaissent sur les vitres. Et là, ce
sont de gros papillons. Moi, je fais tomber la
neige. Je me laisse voguer au bruit de la pointe
de mon feutre blanc. Poc, poc, poc. De plus en
plus vite. Sur le carreau du bas, les flocons
s’accumulent. J’évite de me poser la question du
pourquoi. Ça me fait des vacances. Poc, poc, poc…
Criss, criss criss. Les 10 petits rectangles de la
porte-fenêtre sont plein de vues différentes. La
lune en plein jour. Une étoile dans la nuit. Traces

du geste pour remplir le fond du carreau. Des
allers et retours de bleu ou de noir. 
La pointe virevolte sur une fenêtre vierge. Des
mots, « Vive la vie », « Je t’aime fort ». Ça pulse.

Dans un coin du hangar, sur un carton
punaisé par les occupants du lieu : « We’re

here. We’re queer. We riot ». En face, oublié là,
un panneau : « Nouvelle imprimerie rémoise ».
Des mots qui restent, qui se répondent sans se
connaître. Solidarité linguistique. Au-delà de la
très recherchée alliance thérapeutique, une

alliance naturelle et poétique. 
L’encre a bien séché, les fenêtres nous attendent.

P etit café du matin, arrivé comme par magie.
 Dans le groupe, il y a toujours quelqu’un

pour faire que les choses arrivent. La carafe
d’eau, un gâteau au chocolat (« Je mets la
crème anglaise au frigo, vous pourrez aller en
chercher »), du café qui circule avec des verres
lavés de la veille. Le canapé défoncé, mais
tellement confortable, et les deux fauteuils bien
affaissés sont vite baptisés le « Salon ».
« Ça fait aujourd’hui 11 jours que j’ai arrêté de fumer. »



« J’ai rêvé des fenêtres. J’ai pensé à quelque chose
de très coloré. C’est fou ce que ça me travaille ! 
Ça m’embête ce truc à moitié réussi d’hier. »
« Ce matin, ça fusait ! Je vais faire complètement
autre chose. Un rayon de soleil qui envahit tout. »
Les combis sont déjà enfilées. On y est déjà.
Raymond me donne l’idée de retourner ma fenêtre,
pour peindre de l’autre côté de la neige. Quelque
chose qui donne de la profondeur. J’attaque à
l’encre bleue. De la neige par beau temps. Je me
force à bousculer les règles. C’est tout sauf
spontané. Mais je commence à comprendre que
je suis en train de m’amuser. Cadeau !

Des fenêtres sont terminées. « Raymond, j’ai fini
ma fenêtre ! » « Tu es sûre ? »

Posées contre une caravane, elles
reprennent leur verticalité d’origine. Mais
la mue est en cours. Leur transparence

offre déjà une multitude de visions,
d’imaginaires. La dame nue s’est entourée d’une
végétation luxuriante. Les arbres aux nuages
sont posés têtes en bas. Lunes, étoiles et soleil
sautent d’un carreau sur l’autre.
Les autres fenêtres sont sur les tréteaux, en
cours de transformation. Restent celles toujours
posées sur la bâche. Muettes.
En voilà une qui va parler elle aussi. Trois vitres,
une grande et deux petites. Des figures

abstraites viennent lui tenir compagnie. « La plus
grande difficulté, c’est de ne pas se censurer. 
J’ai commencé par faire des “gribouillages”. 
Ça me faisait du bien quand j’étais à la clinique.
J’ai continué. » Cercles concentriques. Lignes
verticales. Chaque geste est réfléchi.
Le hublot est bien rond. La mer et le ciel s’y
rejoignent. « Je voudrais qu’il y ait des
bouillonnements. Il faudrait que ça déborde.
Raymond ?! » Un petit pinceau vient déposer du
blanc qui tournoie, éclabousse le cadre de la
fenêtre. « La peinture, ça fait des années que je
veux en faire. J’avais essayé un cours de dessin,

il y a quelques années. Mais il n’y avait que des
bourges. “Mon mari était prof de fac”, tout ce
genre de trucs… Ça m’a tuée. J’ai compris que
le monde du travail, où je n’ai jamais pu évoluer,
allait me poursuivre toute ma vie. »
La porte-fenêtre ne porte plus que du bleu sur ses
carreaux du bas. La lune, un arbre, un bateau, une
maison, un homme, une femme. « Je suis satisfait
de ce que j’ai fait. Mais là je suis fatigué. » 
Un oiseau est apparu entre les nuages bleus et
les vagues. Non, c’est un poisson volant. Et un
bateau. Des lignes de petits ronds recouvrent le
fond. « Raymond, c’est pas grave si ils ne sont
pas tous alignés mes points ?
- Ce serait grave pour qui ?
- Pour personne ! »



Un rond après l’autre. Bien sur la ligne d’horizon.
Un grand sourire guide le feutre.
Fenêtre au sapin : « C’est pas grave si je change
de couleur pour le ciel ? J’ai envie. » Eh bien le
ciel sera vert. Et en face de la petite usine là-
haut, un grand quart de soleil, trop gros pour
entrer dans la fenêtre, vient montrer qui est le
maitre sur la fenêtre. Sûrement pas la fumée
noire qui sort de la cheminée. « J’ai déjà
beaucoup écrit sur ma vie lors de mes
différentes thérapies. J’ai tout jeté. J’ai repris.
D’abord au crayon, après je tape mon texte sur
l’ordi. Je cherche à comprendre qu’est-ce qui fait

que telle ou telle personne, disons moi, n’est pas
dans la normalité. »
« Je commence une autre fenêtre ! » Un arc en
ciel. Des maisons. Un soleil rouge. « Je suis plus
motivée qu’hier. J’aime ce stage. Ça m’inspire
beaucoup de choses. Quand j’étais petite, on a
emménagé dans un nouvel appartement. J’ai
pris des jumelles qui trainaient et j’ai regardé le
voisin avec. À travers la fenêtre, oui ! Il s’est
plaint à ma mère. Elle lui a dit que j’étais petite,
que je ne savais pas ce que je faisais. »
Il y a aussi des carreaux disparus. Celle-ci a trois
cases, mais une seule avec une vitre, au centre.
C’est sur là que d’autres petites fenêtres
apparaissent, dessinées au Posca. Une façade
d’immeuble. Le creux et le plein, ce qu’on devine

et ce qu’on projette. « Au départ, je n’étais pas
convaincue par ce que je faisais. Et finalement,
je suis contente. » Mise en abîme, qui fait
remonter depuis les trous les plus sombres.
Une croix barre le bas de la fenêtre aux ronds et
lignes. Avant, c’était un triangle qui s’était
imposé au-dessus. La croix, c’est le point final.
Circulez il n’y a plus rien à voir. Mais si… Derrière
l’épaisseur de l’encre qui s’est laissée couler,
épaisse, mélange de vert et de blanc, la vitre
arbore fièrement du vide. À travers, derrière,
tout est possible.
« Au début, au CaféGEM, je m’asseyais, je ne

disais rien. J’ai lentement appris à discuter avec
les gens. J’ai maintenant mon propre atelier. Je
le loue. Même si parfois je n’y fais rien. C’est un
peu une folie, mais il y a toujours quelque chose
qui m’attire là-bas. »
Le puzzle est reconstitué au sol.

Ç a n’a pas été simple. Malgré les noms sur les
 cadres, et les photos témoins. Et toujours

celles qui sont traitreusement lourdes. Ballet de
fenêtres, d’images qui circulent au-dessus de la
bâche. Les gestes sont plus assurés que la
première fois. Le temps du transport, les
transparences racontent quelque chose. Les
arbres, les chairs, les maisons, les chats, les
soleils et arcs-en-ciel s’illuminent. On perçoit « ce



qui se passe derrière une vitre » ; Baudelaire avait
raison. Des vies multiples s’animent à travers les
carreaux. Kaléidoscope d’imaginaires assemblés.

L es finies, les en cours, les vierges ; les 
 fenêtres ont toutes retrouvé leur place. Ouf !

On tourne autour, on commente. Raymond
écoute, capte les réactions, invente déjà la suite.
Favoriser, organiser une libre conversation entre
toutes ces expressions.

Après la femme aux papillons, une vue sur une
chambre. Et maintenant, c’est Lascaux qui se

dessine sur la vitre. Un fond de grotte ornée,
borné de deux carreaux : stalactites à gauche,
stalagmites à droite. « Avec la couleur, j’ai
tendance à me perdre. Ça me rend un peu zinzin.
J’entre dans une énergie où je veux tout
montrer. Il faut savoir s’arrêter. » Bleus, ocres.

« Mais la peinture, ça libère les gestes. » De
grosses gouttes tombent depuis et sur les
concrétions millénaires. De l’eau. Cela pourrait
être des larmes. « J’ai commencé le modelage
très jeune. Puis j’ai dû travailler à la petite
semaine. J’ai toujours eu des problèmes
psychiques. J’ai tout arrêté pendant des années.
C’est les psy qui m’ont encouragé à reprendre.
J’ai recommencé là où j’en étais. » Le pinceau

est sûr, il connaît le chemin pour créer un relief
sur les gouttes. « C’est une boucle qui se
referme enfin. »

L a sœur jumelle de la grande porte-fenêtre 
est sur tréteaux. Déclinaison de ronds sur

carreaux. Tout l’espace des vitres est couvert.
Lignes horizontales, graphiques. « L’atelier
théâtre, c’est celui que j’ai préféré au CaféGEM.
On avait un texte à imaginer. On devait être tous
habillés en noir. J’aime la danse aussi. » Les
ronds se succèdent comme sur une portée : fort,
léger, rapide, lent. Une musique intérieure. « J’ai
été très fatigué, je perdais du poids, j’étais en
dessous de tout. » Bleu clair et foncé, jaune et
blanc, vert, noir. « J’avais un ours en peluche, je
lui parlais, je lui disais plein de choses. J’ai perdu
toutes mes peluches. C’était il y a longtemps. »

Silencieux sur sa vitre, un vieil homme barbu
se tient le menton, et la tête de l’autre main.

Regard scrutateur. Un enfant, mains sur le visage,
regarde par une autre fenêtre. « On peut faire du
portrait ? » Oui, bien sûr, avait répondu Raymond.
Les deux visages monologuent en silence.
« Un jour, j’ai croisé une voisine dans mon
ascenseur qui allait au CaféGEM. Quand elle a vu
la tête que j’avais, elle m’a conseillé d’y aller. » Il y



a bien trois nuages sur le carreau du haut, mais la
pluie est fine, rafraichissante après la surchauffe.
Des ballons colorés s’élèvent depuis le carreau du
dessous. « Je suis devenue plus sensible aux
autres. Je passe très souvent au local. » La
suivante sera une fenêtre vitrail. La troisième
striées de jets d’encre. « Tu fais des choses, tu ne
te rends même pas compte que tu sais les faire. » 

L es repas de midi se succèdent. Brandade de
 poissons ; salade niçoise ; pizzas maison.

Les fenêtres racontent maintenant chacune leur
histoire. « C’est le moment de magnifier vos
œuvres. Comme les cadres dorés qu’on met
autour des peintures, mais sans doré. À la

peinture. En travaillant calmement, sans
désordonner les œuvres entre elles. » Raymond
passe auprès de nous, conseille sans diriger,
prépare les mélanges de couleurs, commence à
peindre les contours des vitres pour nous lancer. 
« Raymond, j’ai fini ma fenêtre ! » 
Le portefeuille a été retrouvé. La concentration
est revenue. « Tu es sûre ? Viens, on va regarder
ensemble. Et les petits croisillons ? Tu ne veux

pas les peindre en rose eux aussi ? » À deux, la
confiance arrive. Pikachu et sa bande sont reliés
par de fines lignes roses ; sur fond de damier
noir et blanc. Les phrases slogans claquent sur
du violet, jaune, rouge ! Des mots courent sur
le cadre de l’arc-en-ciel. « Ma sœur avait peur
de dormir toute seule alors elle venait dans mon
lit. Elle avait un ordi Mickey. On l’a revendu. »

A rc-en-ciel ici aussi. Tout autour de la fenêtre
 au bateau dans les points alignés. Un trait,

un trait, un trait. Couleurs dans l’ordre. Un trait,
un trait, un trait. « J’ai des très bons réflexes. J’ai
sauvé un chien qui allait se faire écraser par un
bus. On m’appelle Joséphine. Parce que

“Joséphine, Ange gardien” ! J’ai un ami, je l’ai
sorti de sa bulle. Je devrais le dire à ma psy ?
J’aimerais refaire la formation premiers secours. »
Et puis, le bateau hérite d’un nom, écrit sur sa
coque : Sophie. Celui d’une amie, perdue ce
matin. Vogue, Sophie, au pays des arcs-en-ciel…
Loin du hublot à écume de mer, deux fenêtres sont
dans un brasier de rouges, noir. « J’ai raté mon
incendie. J’ai des idées, mais je n’arrive pas à le





peindre. Raymond ! Tu vois quoi, là ? Ah bon ?
Alors c’est pas raté ?» Il y a le feu. Derrière les
vitres, ça flambe. « Je ne peux pas être avec des
gens qui n’ont pas de passion. »
Après tout, ces deux-là, on va les séparer. Et
celle-ci, elle sera mieux en vertical. Plaçons cette
petite plus au centre, elle ira mieux avec le vert
d’à côté.
« Et là ça dépasse ! » « Tant mieux, c’est mieux ! »

L e puzzle, le Tetris, le Memory, c’est loin déjà.
 L’assemblage final incarne ce dernier jour

une réelle réflexion commune. Les 6 mètres sur 5
sont bavards, joyeux, étonnants, impressionnants.
Une chorale de couleurs et de formes, de volumes
et de matières. Secrets, mystères. Dans ce grand
rectangle, des choses ont été déposées. Elles
resteront là, transpercées de lumières et de
regards, partagées par celles et ceux qui graviront
l’escalier du hall de l’Institut Régional de
Formation. Passage de relai. Alliance d’expérience.
Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, rêve la
vie, souffre la vie.

E xplosion de joie au-dessus du dernier établi
 resté en place pour peindre à la brosse une

planche qui servira de support au poème de
Baudelaire : « Raymond ! Je me défoule !!! »

ANNA ZISMAN
Auteure





S
ur la vitre des surprises 
Sur les lèvres attentives 
Bien au-dessus du silence
J'écris ton nom….

Paul Eluard, extrait de Poésie et vérité 1942 

(recueil clandestin publié lors de son séjour à St-Alban).

Et toi, que vois-tu de ta fenêtre ? 

La sollicitation de Laurence Bastin, animatrice
chargée de projet, m'invitant à écrire un texte à
l'occasion du vernissage de cette installation
“Les fenêtres” a raisonné en moi sous la forme
de cette question toute bête.  Elle concerne bien
évidemment l'aventure du CaféGEM, ses racines,
son terreau, sa fondation, son histoire, sa
créativité. Elle interroge ma contribution, l'avenir.

Sa créativité
Nous en avons là sous les yeux, à travers

cette magnifique installation, la preuve concrète.
Elle est le résultat d'un projet ambitieux de
collaboration entre le CaféGEM et l’I.R.F. (Institut
Régional de Formation) et, trouvant sa place dans
ce hall d'accueil, j'y vois comme un clin d'œil
amical, à ceux qui ont tant œuvré au cours de ces
dernières années de pandémie et qui, pour certains,
en payent encore aujourd'hui les conséquences,
et aux futurs professionnels de santé.

Ce projet illustre une des philosophies du
CaféGEM que notre ami Bernard Weber

résumait ainsi : le CaféGEM ? : 
“ un lieu de rencontres improbables ”. 
Et c'est tout l'art de Laurence d'avoir réuni
autour de ce projet autant de personnes
d'horizons si différents, l'artiste scénographe
Raymond SARTI, les adhérents et bénévoles du
CaféGEM, ses deux salariées, les responsables
de l'IRF, des élus et des membres des  services
municipaux, tous attentifs, des responsables et
salariés  des entreprises partenaires donatrices,
à l'écoute des besoins du CaféGEM, les gens de
l'association TRAC  pour leur accueil bienveillant,
leur aide précieuse dans leurs locaux spacieux,

Nicolas BAUMAN pour l’installation, les soignants
des secteurs ZR5 et ZR6, toujours là en soutien
du CaféGEM… ah j'oubliais les donateurs chez
qui nous sommes allés chercher, à  quelques-
uns, dans des greniers surchauffés ou bien en
fond de jardin, quelques fenêtres, disparates,
abandonnées. Alexandre, Philippe, Guy, Rémi…
et d’autres s'en souviennent. Tout comme
Olivier, Marta et j’en oublie sans doute pour le
nettoyage au Karcher, la préparation… 
Enfin je pense à Florence, Marie Noëlle, Fred,
Bénédicte, Yoann, Rémi, Francine, Cathy,
Stéphane, Êve et d’autres encore dans les
ateliers dessins préparatoires, Alexandre,
Françoise, Arnaud, Anne-Marie, embarqué.e.s
dans cette expérience intense du geste créatif,
de la rencontre, du doute, des joies intenses, de
la convivialité bienveillante, du partage
d'émotions et des bons repas concoctés par
Philippe , Anne-Marie et Myriam.

Ses racines
Il y a peu, Mr Fourmont visiteur de l'ARS

venu rencontrer des membres du bureau, les
salariées et quelques adhérents du CaféGEM,
s'étonnait de son dynamisme : comment tout
cela est-il possible ? C'est quoi le moteur du
CaféGEM ? Je ne peux que le remercier de
l’étonnement et de l’intérêt qu’il a manifesté, qui
nous ont fait travailler.
Il y a cinq ans déjà, dans l'introduction de son
discours des 10 ans du CaféGEM, Daniel Vincent,
l'un de ses fondateurs, reprenait cette citation
de Michael Ende dans l'histoire sans fin (1979) :
"qui n'a pas de passé, n'a pas non plus d'avenir". 
C'est dire tout l'intérêt qu'il portait à retracer ce
mouvement d'ouverture et de liberté qui a
soufflé sur l'asile à partir des années vingt et
plus tard dans le contexte de la guerre, jusque
dans les années cinquante, et qui a vu naître les
premières associations de patients et de
soignants à l’intérieur de l'hôpital avec des
pratiques innovantes, dans un esprit égalitaire
et fraternel : un journal, une bibliothèque, un
bistro etc… Ce mouvement a eu ses précurseurs,
ses pionniers : le Dr Paul Balvet, Lucien Bonnafé,

D'UNE FENÊTRE L'aUTRE,
…UNE TRaNSMISSION



François Tosquelles à St-Alban où Jean Oury
travailla avant de fonder la clinique de Laborde
en 1953, tout comme Claude Jeangirard fonde
celle de la Chesnaie en 1956 et Roger Gentils qui
renouvellera à partir de 1964 les pratiques
soignantes à l'hôpital de Fleury-les-Aubrais près
d’Orléans.
Il est à noter que d'emblée, dans ce mouvement
d'innovation, de résistance et de fondation, les
artistes, les poètes sont associés. On connaît
l'intérêt de Dubuffet pour les productions de
certains patients de Saint-Alban qui donnèrent
naissance au courant de l'Art brut. 
La psychanalyse tout comme le surréalisme
constituent l'arrière-fond de ce qui s'élabore
alors comme une nouvelle manière de penser la
folie.  La psychothérapie institutionnelle née dans
ce creuset, constitue alors pour nombre d'entre
nous un cadre conceptuel pour penser le soin. 
Né en 1953 j'ose imaginer quelque bonne fée
venir se pencher sur mon berceau car des
années plus tard, c'est ce fil rouge qui guidera
mes pas d'apprenti Psychologue/Psychanalyste
vers la clinique de La Chesnaie pour y constituer
ma première boîte à outils. 
En tous cas, à partir de la seconde partie du
20ième siècle un nouveau pas est franchi car des
associations de patients et d'anciens patients
sont créées cette fois hors les murs de l'hôpital.
Les premiers clubs voient le jour à partir des
années 50.

Son terreau
Avec la sectorisation du soin au plus près du

lieu de vie des patients, on crée à partir des
années 70-80 des hôpitaux de jour, des centres
de jour, des CMP (Centre Médico-Psychologique)
et plus tard les CATTP (Centre d'Accueil
Thérapeutique à Temps Partiel). Le premier
hôpital de jour de la Marne a été fondé en 1977
par Jean-Pierre DELISLE. Tout comme Daniel
VINCENT, j'ai eu la chance de travailler à partir
de 1987 sur ce secteur. Là encore, en
complémentarité de ces nouvelles institutions
médicalisées, qui n'épuisaient nullement la

question du soin, naissent des associations de
secteur qui prennent la forme de clubs et
promeuvent des relations plus horizontales entre
soignants et patients. 
C'est le cas sur Reims à partir de 1983 où des
soignants créent trois associations, chacune
adossée à son secteur d'origine : la Bulle, Alovis
et Opus 6. Chaque association déploie une vie
conviviale autour de divers pôles : repas
hebdomadaires, tenue d'un bar, entretien d'un
jardin, ou encore lectures ou ateliers d'écritures.
Créé en 1984 à l'initiative de quelques soignants
de l'hôpital de jour, Alovis (Association Logement
et Vie Sociale) développe ses activités à partir
du centre social Europe: permanence du mardi
matin, club du jeudi soir et son repas mensuel,
entretien du jardin d'Alovis, lectures d'Alovis à la
bibliothèque St Rémi, visites des permanents et
repas partagés dans les appartements collectifs
ou individuels, chantiers d'Alovis pour la remise
en état de ces appartements ou d'appartements
personnels, à la demande d'adhérents de
l'association etc… Seul l'atelier écriture Stylovis
(que Bernard Weber animera un temps) se
déroule sur l'hôpital de jour. Quelques fêtes et
événements rythment l'année : repas de fin
d'année, gîte de printemps, méchoui de juin,
brocante, gîte d'automne… Autant de repères qui
créent une histoire commune : on raconte, on se
souvient des gîtes précédents, on organise les
suivants. La parole circule. Les nouvelles d'Alovis
sont données en réunion institutionnelle de
l'hôpital de jour. Tout comme nous partageons
les nouvelles de l'association Pasapa que
d'autres collègues ont fondée, faisant le pari que
la scène théâtrale pouvait permettre à des
patients de rejoindre la scène sociale. Pendant
10 ans, avec le concours de metteurs en scène
locaux pour mener les ateliers, des pièces sont
jouées dans des salles de la ville et au-delà…

Pourquoi, de ma fenêtre, faire état de cette
histoire ? Et quel lien avec la loi de 2005 et

la création des GEM ?



Sa fondation
J'espère que l’on me pardonnera si j'insiste

autant sur le fait que ce sont ceux-là mêmes,
travailleurs sociaux et soignants du champs psy,
impliqués comme ils l'étaient (Daniel Vincent,
éducateur, Jean-Louis Descamps, psychologue,
dans Alovis, Jean Pierre Grangé et Camille Scherr,
éducatrice et infirmière, dans Opus 6), qui vont
être à l'origine de la création du CaféGEM. 
Par quel processus ? 
Pour Jean Oury l'acte de fondation est bien
souvent de l'ordre d'un passage à l'acte, d'un
acting out. 
Cela se vérifie si l'on considère le contexte des
années 2003/2004. Avec l’arrivée d’un nouveau
chef de service, Alovis, jugée “ chronophage ”
(néologisme inventé par les technocrates), fait
l'objet d'attaques, de remise en cause de son
fonctionnement. (Pour rappel les associations de
secteur tiennent du bon vouloir du médecin
chef). Par ailleurs, le rapport Piel-Roelandt de
2001 avait amorcé le virage que l'on sait, ce
changement de paradigme que l'on entend dans
le titre même du rapport : " De la psychiatrie à
la santé mentale ”. Si la psychiatrie s'intéressait
à la personne dans sa globalité, la santé mentale
aurait pour mission de traiter les troubles.
Signalons enfin que toute la nosographie et la
clinique avait déjà été bousculées par la
généralisation du DSM 3 (manuel Diagnostique
et Statistique des troubles Mentaux) venu des
Etats-Unis à partir des années 80.
Autant dire que l'esprit d'Alovis fut malmené, ses
nombreux adhérents tout autant. 
Avec la loi de 2005, l'opportunité de la création
d'un Groupe d'Entraide Mutuelle pouvait en
partie préserver cet esprit. C'est ce que
comprennent très vite Jean-Louis et Daniel en
s'associant à leurs collègues d'Opus 6. 
Préférant le terme de création à celui de
fondation, Jean OURY insiste : la création c'est
un accident dans un processus et, ajoute-t-il, le
processus c'est le bonhomme dans toute sa
complexité. Nous pouvons décliner la formule au
pluriel, y ajouter Bernard Weber qui sera le

premier animateur du CaféGEM, Marc André qui
en sera le président durant dix années et
quelques autres, membres d'Alovis ou d'Opus
ainsi que de nouveaux venus, chacun apportant
dans cette dimension du collectif, sa mise
singulière. 
C'est du reste sur ce terreau de l'articulation de
ces deux dimensions du collectif et du singulier,
au niveau de la pluri dimensionnalité et de la
complémentarité de la présence à l'autre, que
se trouvent selon Jean Oury, les seuls garants
de la liberté qui font limites à la violence. On
connaît tous les effets délétères d'un chef qui se
prend pour le chef…

Son histoire
Le lecteur reconnaîtra là, je l’espère, une

filiation dont il n'y a pas lieu de minimiser la
portée. S'il souhaite avoir un autre point de vue,
d'une autre fenêtre en quelque sorte, je l'invite
à lire le texte de Bernard Weber intitulé " Dix ans
déjà ”. Ce texte relate avec humour et légèreté
la capacité de rêverie qui était déjà à l'œuvre les
mois précédents les premiers pas, l'élaboration
des statuts, la recherche de locaux… Il décrit
aussi, à la manière du “ je me souviens ”, les 10
premières années du CaféGEM.
Si donc, avec la loi de 2005, un nouveau pas est
franchi, qui ouvre la porte à la création des
Groupes d’Entraide Mutuelle, s'inspirant des
clubs anglais, des groupes de pairs autogérés,
force est de constater que leur création ne s'est
pas faite ex nihilo.

Contribution
Si je n'ai pas fait parti, ni des permanents

d'Alovis, ni de l'aventure des débuts du CaféGEM,
consacrant, avec d’autres, toute mon énergie à
rendre cohérent le travail institutionnel de
l'hôpital de jour sur la base de la psychanalyse
et de la psychothérapie institutionnelle, qui
faisaient l'objet d'une élaboration continue au
sein de l'hôpital de jour, je partageais avec mes
collègues investis dans la pratique associative,
leurs valeurs, leurs préoccupations. 





Aussi au départ de Jean Louis Descamps, vice-
président à l'époque au côté de Marc André, je
n'ai aucune hésitation à rejoindre le CaféGEM,
au titre de la convention de parrainage qui lie
l'EPSM au CaféGEM. 
Malgré tout, une phrase dans le cahier des
charges des GEM m’interpelle :
“ Les professionnels du soin ou de la santé au sens
large n’ont nullement vocation à participer (à ce
titre) à l’une ou l’autre de ces instances ” (AG et CA).
C'est ignorer justement cette particularité du
travail associatif, qui exige du soignant qui s’y
risque, un pas de côté qu’il aura à effectuer pour
être présent à l'autre (tout le monde ne le peut
pas). Cela suppose d'accepter de se défaire des
insignes de la prestance (d'un titre) et de se
laisser dé/former. 
Est-ce que la spécificité du CaféGEM ne tiendrait
pas à cet entrecroisement fertile, de l’histoire de
chacun (du personnel qui ne serait pas de
l'intime) et les éléments conceptuels qu’il s'est
forgés (sa boîte à outils et les personnages qui
les portent…), avec ces paroles singulières
d’échanges improbables qui innervent en
permanence la vie du CaféGEM. 
N'est-ce pas là que réside son souci, partagé
par tous, pour ce que chacun vit. Que la
reconnaissance de la parole de l'autre est
légitime et que ses productions, ses créations,
le sont tout autant ; au final une éthique.
En tout cas depuis 10 ans j'ai grand plaisir à
partager au sein du CaféGEM cette riche palette
de rencontres, avec ses membres que je connais
depuis longtemps pour certains, avec les artistes
nombreux, toujours enthousiastes et généreux,
Laurence Bastin et Fanette Richard, toujours
fidèles au poste, les bénévoles qui ne ménagent
jamais leur peine, les élus attentifs, les
partenaires à l'écoute de nos besoins, un parrain
soucieux de la pérennité du CaféGEM. Nous
avons vécu beaucoup d'aventures, conforté les
Éditions du CaféGEM, partagé de belles rencontres,
mené beaucoup de combats dont un, pas des
moindres, surgissait du fait que le propriétaire
(un bailleur social !) faisait obstacle à notre

retour dans nos locaux après leur restauration
suite à un incendie qui, deux années durant,
nous avait éloignés de notre implantation
d'origine. Retour qui fut synonyme en 2017 d’un
nouveau défi, de nouveaux projets, hélas
contrariés par les confinements de 2020/21.
Avec détermination le CaféGEM a survécu ; cette
exposition en témoigne.
En tant qu’ex vice-président au côté de Marc
André durant trois années, nous avons pu avec
l’aide précieuse de Laurence Bastin, Fanette
Richard et les membres du bureau, contribuer à
donner une ligne éditoriale claire au CaféGEM,
qui le situe comme structure originale, à la
croisée des chemins de la santé, du social et de
la culture. 

L' à-venir
 Je suis convaincu de la nécessité de

maintenir la solidité de ce trépied vital pour le
CaféGEM ; pour autant que les responsables des
champs concernés assument la responsabilité
pleine et entière de leurs missions et permettent
aux acteurs de terrain d'y œuvrer sereinement.  
J'invite chaleureusement tous ceux qui voudraient
rejoindre en toute liberté l’aventure du CaféGEM,
à venir, à suivre ce bon mot de Frédéric Dard :
" Vis ton présent, et laisse ton passé pour l'avenir. " 

JEAN-PAuL DuBOIS 
Psychologue



Courage, créons... du lien

ESPACE INDIGO

ESPACE pOLYCHROME

D
ynamiser un lieu d’enseignement
supérieur en valorisant des espaces
d’échanges et de rencontres dans
le secteur de la santé, le social et la

culture dans un établissement intégré dans un
centre hospitalier universitaire (CHU)

En créant de nouveaux espaces d’exposition
au sein d’un établissement de formation

situé au CHU de Reims, ce projet contribue
au développement culturel des associations
partenaires de la ville en bénéficiant
économiquement des équipements à usage
partagés. Le rythme de la programmation
sera trimestriel, les manifestations et
expositions temporaires collectives ou
individuelles s’adresse aux  adherents du
CaféGEM, aux associations et artistes
collaborant avec l’association. Au printemps
sera élaborée en concertation entre les
structures porteuses du projet (CaféGEM-
IRF) la programmation à venir.

Septembre/Octobre/Novembre : 
THéMaTIQUE  : aRT ET SaNTé
Profitant du focus médiathique de la SISM, et
s’inscrivant dans les manifestations nationales
ayant pour objectif la santé mentale.

Décembre/Janvier/Février : 
THéMaTIQUE LIBRE
Expositions des projets retenus 

avril/Mai/juin : 
THéMaTIQUE LIBRE
Expositions des projets retenus 



4 nouveaux espaces d’exposition à l’IRF

ESPACE JaDE

ESPACE BRIQUE







Le président du CaféGEM 
M.Rémi LARCHER 

Mme Karine MINTOFF, vice-présidente
M. Jean-Paul DUBOIS, administrateur

remercient

Mme Caroline JOLY et M.Hervé QUINART
Directeurs des écoles et instituts de formation du CHU de Reims 

Les équipes techniques du CHU 
qui ont contribué à la réalisation de ce projet 

et particulièrement 
Mme Sandra GUESNEL-CORMY

Cadre Administratif IRF

Les adhérents du CaféGEM
Mme Laurence BASTIN, chargée du projet d’animation au CaféGEM

Mme Fanette RICHARD, secrétaire comptable au CaféGEM

L’association TRAC
M.Raymond SARTI

Artiste plasticien et scénographe, concepteur du projet
M.Nicolas BAUMANN, chef déco

et son équipe technique
Mme Lauriane BIGOIS, M.Simon SANAHUJAS, M.Benoît MUZARD,

Mme Anna ZISMAN, auteure

Les Brigades Culinaires du CaféGEM
particulièrement 

Mme Anne-Marie GUYOT, Mme Myriam VUILMET, M.Philippe LEDAUPHIN
qui nous ont régalé pendant le stage

M.Guy GAUTIER et M.Olivier LIÉVOUX
pour leur aide logistique ponctuelle 

Les entreprises mécènes TEOS et SCENEO

Les donneurs de fenêtres...

Ville de Reims 
ARS . DRAC . EPSMM

CONSEIL DÉPARTEMENTAL DE LA MARNE

CONSEIL RÉGIONAL GRAND EST

ALSACE CHAMPAGNE-ARDENNE LORRAINE
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